viernes, 11 de abril de 2014

Fonola


Luz blanca, furiosa, como queriendo mostrar que nada oscuro puede existir ahí. El único bar -bar, restorán, lo mismo da, sirven comida y cerveza básicamente- el único bar lumpen que uno puede encontrar en Núñez. -Una porción de pizza- pido -con cebolla, y una empanada de jamón y queso-. La cumbia suena desde la fonola, al palo, rebotando en las paredes, golpeando en los cuadritos con paisajes que cuelgan de éstas, metiéndose por un baño encortinado y saliendo hasta la calle, casi hasta la parada del 152. Repito, estoy en Núñez pero podría estar en Santa Cruz, en cualquiera de los bares sobre la Cañoto que por la noche se llenan de borrachos, desdichados, explotados, mucho más explotados que en Núñez. O en el Callao en Lima o en la Quinta de Cali. Tres o cuatro mesas llenas, en el fondo un grupo grande, ruidoso, que alimenta la fonola. Sigo esperando, -ahora vienen-, me dice un tipo vestido de blanco, íntegramente, pantalón y camisa blancos, -aguantá-.
En la puerta aparece otro grupo, son tres, una mujer, grande, sesenta, setenta a lo mejor, un pibe, de quince, con una campera negra sin mangas, que dice Chicago en letras blancas, estampadas en la espalda. Y un travesti, ya grande, pasado de moda, con unas medias negras transparentes y un shortcito negro de cuero o de algo que se parece al cuero. 

Se asoman por la puerta del bar -restorán, bar, lo que sea. Desde el bar todos miran hacia afuera y desde afuera ellos miran hacia adentro -¡Dónde está el cumpleañero!- grita, la travesti, con su voz grave, estruendosa y llevando sus manos a su boca como corneta que también rebota en las pareces y contra los cuadritos de paisajes.  El cumpleañero, un pibe, -veinticinco, treinta, con la cabeza semirapada, pero con una cresta en la parte superior- se levanta de la mesa del fondo, feliz -lo demuestra con su sonrisa- con su vaso en alto. -¡Ehh!- grita, como invitando, y el flamante grupo se acerca en tropel, casi corriendo, con el travesti a la vanguardia...-Aguantá, ya vienen las empanadas- me dice el tipo de blanco, inmaculado -aguantá-.

No hay comentarios:

Publicar un comentario